“バーガンディー”は、やって来るのか 「朝おきてコーヒーを飲みながら新聞が読める、それが平和だ」。僕の好きな映画、「ラインの仮橋」の中の台詞だ。舞台となるフランスでは、シャルル・アズナブール演じるパン屋の主人も新聞編集長もドイツ国境戦線に駆り出され、ナチス・ドイツと戦う。やがてドイツ軍は撃退されパリも解放されるのだが、これはその翌朝の編集長の言葉だ。連日のニュ―スを聞いて大規模な戦争を予感するたびに僕の頭には、この言葉がちらつく。 「ヘンリー五世」では、アジンコートにおける激戦の直後の和平交渉で、優秀な交渉人バーガンディーは、こう問いかける。「そもそもいかなる障害、いかなる不都合があって、諸芸の乳母であり豊饒と生誕の嬉しい母である「平和」が、あわれにも裸にされ傷だらけにされ、世界最高の庭園であるわが肥沃なるフランスにそのうるわしい顔をみせなくなったのでしょうか?(小田島雄志訳)」。大規模テロに報復するというアメリカが、このまま戦争に突入する前に、なんとか交渉によって解決する道はないのだろうか。 01/10/02 |
||||||||
“収穫の秋”が僕たちに教えてくれること 僕は食べることが大好きだ。そんな僕にとって、秋はまさに待ちに待った季節。秋刀魚、栗、梨、葡萄などを思う存分堪能できる素晴らしい季節だ。けれど、今年はテレビでも新聞でも「同時多発テロ」の報道が続き、気が重い。ましてアメリカが同盟国の支援を得て報復のために戦争を準備しているなどと聞くと、さすがに“収穫”を楽しむ気持ちにはなれない。 シェイクスピア劇で“収穫”を祝う場面といえば、「テンペスト」の4幕1場を思い出す。結婚の女神ジュノーと豊穰(穀物)の女神シーリーズが、ファーディナンドとミランダの結婚を祝福する。ジュノーが歌いながら若い2人の名誉、富、幸せを祈ると、シーリーズも美しい声で続く。 「大地の実り、豊穰に、納屋に穀物満ちあふれ、葡萄はたわわに房をなし、木の実は重く枝に垂れ、とり入れの秋過ぎ去れば、すぐあとを追い、春きたれ!」(小田島雄志訳) 自然の恵みが人間に与えてくれる悦びは、いつの時代も変らない。でも悲しみがあまりにも深いと、僕たちはそれを見つけることが難しくなる。それでも自然は今年もちゃんと秋の実りという名の“力”を与えてくれている。秋晴れの空の下、豊かな“収穫物”がずらりと並ぶ近所の八百屋の店先で、僕は失いかけていた元気をしっかりと取り戻した。 |
||||||||
民主主義社会に“リチャード三世”は君臨できない 全世界を震撼させた同時多発テロ事件がニューヨークで起きてしまった。あの衝撃的なニュース映像はしばらく僕たちの脳裏から離れることはないだろう。ブッシュ大統領はこのテロを“戦争”と受けとめ、首謀容疑者が潜伏していると思われるアフガニスタンに対し大規模な臨戦体制に入っている。アメリカ政府がテロの首謀者と名指ししているのはオサマ・ビンラーディンだが、彼とオウム真理教の教祖がダブって見えてくるのは、おそらく僕だけではないだろう。共に“原理主義”をふりかざし、異常なまでのカリスマ性を持つ。ひげを生やした風貌まで似ている。 シェイクスピア劇に出てくるテロリストのような人物と言えば“悪魔の手先”と恐れられたリチャード三世だろう。自分が王位に着くために、暗殺や処刑によって何人もの肉親や側近を死に追いやる。実の兄を罠にはめて死なせ、殺した敵の妻を夫の棺を運んでいる途中で口説く。王子たちを惨殺し、部下をゴミのように捨てる。その彼が言う。「おれは笑いながら、人を殺すこともできる」(「ヘンリー六世・第三部」)。しかしリチャード三世の最期は、戦闘のなかで孤立し敗走して殺されるという悲惨なものだった。中世の世界でも“悪魔の手先“は君臨し続けることはできなかった。まして民主主義の現代に“リチャード三世”が猛威を振るい続けられるはずはない。
|
||||||||
“エドガー”を眠らせるな 太平洋を1ケ月間漂流した漁師・武智さんが救出された。奇跡の生還を成し遂げた彼が記者会見で淡々と発した一言一言は、僕にとってまさに“詩”だった。中でも「人間なかなか死なないものだと思った」という実感には、迫力さえ感じた。数年前に地球一周の船旅をした時、僕も2度ほど本気で遭難を心配したことがある。16,000トンの客船でさえ大波にもてあそばれるとあんなにも、もろくなる。まして武智さんは全くの孤独だったのだから、その「恐怖」は計りしれない。 漂流とは違うが“生命力”や“たくましさ”を象徴する人物として「リア王」のエドガーを忘れることは出来ない。リア王に仕えるグロスター伯爵の息子でありながら、妾の子のエドマンドの策略によって追放され、リア王のように荒野をさまよう。ボロをまとって乞食に身を隠し、それでも貪欲に生き続けるエドガーは言う。「人間、運に見放されてどん底の境遇まで落ちれば、あとは浮かびあがる希望のみあって不安はない」。 武智さんのニュースを聞いて嬉しく思ったのは、なによりも彼の生命が救われたことに安堵したからだった。けれどそれと同じくらい僕が安心したのは、本来
“動物”である人間に備わっているはずの、にもかかわらずすっかり忘れてしまっていた自分の中の “エドガー”を、“彼の生還”に見たからかもしれない。
|